Comment les poètes de Paris se sont tournés vers l'Europe – Méditation

Pour cette édition de Flashback Friday, nous avons un article d’Albert Goldman du numéro de juillet 1979 de Temps forts magazine.


Bien que le chanvre soit une drogue connue depuis des milliers d'années en Orient, il n'a pénétré dans l'enceinte soigneusement gardée de la culture européenne qu'au XIXe siècle. Ensuite, il a fait une apparition sensationnelle en étant injecté dans le centre névralgique du monde occidental: le Paris brillant et influent des années 1840. La découverte du médicament à cette époque et à cet endroit peut être liée à un certain nombre de facteurs: la conquête de l’Égypte par Napoléon et la vogue qui en découle pour tout ce qui est d’oriental; l'épanouissement du mouvement romantique français, avec son penchant pour les images et les sensations exotiques; l’influence des premiers grands rédacteurs de drogue, en particulier Thomas De Quincey, dont Confessions d'un mangeur d'opium anglais a été traduit dès 1828 par Alfred de Musset et dont les disciples comprenaient Charles Baudelaire, qui vénérait De Quincey comme un génie romantique, lui rendant le tribut d'une seconde traduction, plus éloquente, assortie d'un commentaire sur le caractère noble de l'auteur anglais .

Pourtant, malgré toutes ces circonstances favorables, il n’y aurait pas eu de vogue du chanvre à Paris à cette époque si un certain jeune jeune psychiatre français n’avait pas ramené la drogue du Moyen-Orient et qu’il avait commencé à en faire l’expérience à des fins qui n’avaient rien à voir avec se défoncer ou avoir des visions ou écrire des pièces brillantes dans le Revue des Deux Mondes. Comme tout cet épisode de l’histoire culturelle dépend tellement de la relation française originale, le lieu le plus naturel pour commencer l’histoire de la dope en Occident est de présenter le «médecin séraphique».

Jacques Joseph Moreau a commencé sa carrière médicale en escortant de riches psychotiques lors de longs voyages dans des lieux pittoresques: la distraction étant, comme le Dr. Johnson l'a fait remarquer à son compatriote mélancolique, James Boswell, le principal moyen de «gérer l'esprit». , qui comprenait des séjours en Égypte et en Turquie, le jeune psychiatre découvrit le haschisch et fut fasciné par ses effets psychologiques. Observant que plusieurs des symptômes d'intoxication au haschisch étaient identiques à ceux de la folie, Moreau décida de faire des expériences sur lui-même et sur d'autres dans un cadre contrôlé pour voir si le haschisch n'offrait pas la clé de la folie.

Les expériences que Moreau a commencées au début des années 1840 à l’hôpital Bicetre, en banlieue de Paris, ont marqué l’histoire de la médecine. En utilisant le haschisch comme psychotomimétique, une substance qui imite les effets de la folie, Moreau a créé la branche de la médecine connue aujourd'hui sous le nom de psychopharmacologie. Comme les expérimentateurs ultérieurs du LSD, de la mescaline et d'autres hypnotiques, il était déterminé à capitaliser sur le fait que, aussi extrême que soit le délire, la vivacité des hallucinations, la force des illusions du mangeur de haschisch, il ne perdait jamais la capacité de s'autoobserver. et communication. «Pour comprendre les délires d’un fou», écrivait plus tard Moreau dans son remarquable livre Hashish et Folie, "On doit s’être déliré, mais sans avoir perdu conscience de sa folie".

La méthode de Moreau était audacieusement simple: d’abord, il prenait le médicament et se soumettait aux observations de ses internes; ensuite, il donnerait le médicament à l'un des internes et deviendrait lui-même l'observateur.

Moreau prépara son haschisch de la manière qu'il avait observée parmi les Arabes. Utilisant des plantes importées (ses propres tentatives de culture sur le terrain de l’hôpital ne produisirent pas des plantes d’une puissance suffisante), il concocta une préparation pharmaceutique obsolète appelée un électuaire. Sa recette est intéressante: «Les sommités florales de la plante sont bouillies dans de l’eau additionnée de beurre frais. Lorsque cette préparation a été réduite par évaporation à un liquide sirupeux, elle est filtrée à travers un chiffon. On obtient ainsi un beurre de couleur verdâtre contenant le principe actif. Cet extrait n'est jamais absorbé dans sa forme pure à cause de son odeur nauséabonde et odieuse. Il est sucré avec du sucre et aromatisé avec des extraits de fruits ou de fleurs parfumés. ”

La dose de base de Moreau de ce que les Arabes appellent dawamesc était une «grosseur de la taille d’une noix». Selon les calculs de la principale autorité en matière de pharmacologie du cannabis, le professeur Gabriel G. Nahas, cette dose de 30 grammes contenait environ 150 milligrammes de THC: une très forte dose, compte tenu des que la cigarette de marijuana moyenne livre seulement 4 à 5 milligrammes. Avec la moitié ou le quart de cette dose, écrit Moreau, "on se sentira heureux et gai, et l'on pourrait avoir quelques éclats de rire incontrôlables". Cependant, ce n'est qu'avec la dose complète que l'on atteint l'état arabe. appelez «al-kief». Une fois, pendant les expériences, le pharmacien de l'hôpital a pris une triple dose. Pendant trois jours, il éprouva tous les symptômes d'une psychose aiguë: hallucinations, incohérence et grande agitation. Toutefois, la procédure habituelle consistait généralement à prendre la dose normale, ce qui a provoqué une série de réactions que Moreau a résumées dans une liste en huit points qui reste à ce jour la plus infime et la plus éloquente de toutes les descriptions d’intoxication au haschisch. Organisés dans un ordre de dérangement mental croissant, les effets de la consommation de haschisch sont les suivants:

1. sentiment de bonheur

«Le mangeur de haschisch est heureux non pas comme l'homme vorace affamé qui satisfait son appétit, ni comme l'hédoniste qui satisfait ses désirs, mais comme celui qui entend des nouvelles qui l'accable de joie, comme l'avare qui compte ses trésors, comme le joueur favorisé par la chance, comme l'homme ambitieux ivre du succès. "

2. Excitation: dissociation des idées

«L'un des premiers effets remarquables du haschich est l'affaiblissement progressif du pouvoir dont nous disposons pour orienter nos pensées à notre guise. Insensiblement, nous nous sentons submergés par des idées étranges sans lien avec celles sur lesquelles nous voulons nous concentrer. Ces idées, que nous ne souhaitons pas rappeler, surgissent dans notre esprit, on ne sait ni pourquoi ni comment, deviennent de plus en plus nombreuses, plus vivantes et plus pointues. La mémoire et l'imagination prédominent alors; les choses présentes nous deviennent étrangères, et nous sommes entièrement concernés par les choses du passé et du futur. "

3. Erreurs de temps et d'espace

«Sous l'influence du haschisch, l'esprit peut tomber dans les erreurs les plus étranges concernant le temps et l'espace. Le temps semble d’abord glisser avec une lenteur exaspérante. Les minutes deviennent des heures, des heures, des jours. Bientôt, avec de plus en plus d'exagérations, toutes les idées précises sur la durée nous échappent, le passé et le présent se confondent.

4. Développement du sens de l'audition: l'influence de la musique

«Agréable ou désagréable, heureux ou triste, les émotions créées par la musique ne sont comparables à celles que l’on ressent en rêve. Il ne suffit pas de dire qu'ils sont plus vivants que ceux de l'état de veille. Leur caractère est transformé et ce n'est qu'en atteignant un état hallucinatoire qu'ils assument toute leur force et peuvent induire de véritables paroxysmes de plaisir ou de douleur. "

5. Idées fixes (délires)

«Vous vous surprenez parfois à imaginer les choses les plus incroyables, les monstruosités les plus étranges, auxquelles vous vous soumettez corps et âme. Puis, tout à coup, au coup de foudre, la pensée consciente revient: vous vous saisissez, vous reconnaissez l’erreur à laquelle vous vous êtes livrés. Tu étais fou et tu es devenu raisonnable.

6. Perturbation des émotions

«Avec le haschisch, les émotions affichent le même degré de surexcitation que les facultés intellectuelles. Ils ont la mobilité et aussi le despotisme des idées. De l’irritation, on peut passer rapidement de la colère à la fureur, du mécontentement à la haine en passant par le désir de vengeance, de l’amour le plus calme à la passion la plus folle. La peur devient terreur, le courage est un dévouement que personne ne peut arrêter et qui ignore le danger. "

7. impulsions irrésistibles

«En voyant une fenêtre ouverte dans ma chambre, je me suis dit que si je le voulais, je pourrais me jeter par la fenêtre. Bien que je ne pensais pas commettre un tel acte, j’ai demandé que la fenêtre soit fermée. »

8. Illusions et hallucinations

«Progressivement, on devient le jouet, d'abord d'illusions simples, puis de vraies hallucinations qui sont comme les sons distants, les premières lumières, qui viennent d'un monde imaginaire et fantastique… Il m'est souvent arrivé de état d'ébriété assez vif et regardant attentivement un portrait, je vis tout à coup le portrait prendre vie. La tête bougea légèrement et sembla vouloir se détacher de la toile. Le visage entier prit une expression que seule la vie peut conférer; les yeux surtout étaient vivants; Je les ai vus tourner sur leurs orbites pour suivre tous mes mouvements. "

Le livre de Moreau a été publié en 1845. Il n’a été vendu qu’à quelques centaines d’exemplaires et n’a même pas valu à son auteur d’être élu à l’Académie de médecine. Pourtant, peu de scientifiques ont jamais enregistré un impact aussi direct sur les plus beaux esprits littéraires de leur génération. L’influence de Moreau (et du haschisch) sur les arts a commencé deux ans avant la publication de son volume, quand il a offert du haschisch à un jeune écrivain de sa connaissance, Théophile Gautier.

L’un des plus flamboyants romantiques français, Gautier s’est distingué d’abord en dirigeant les manifestations historiques qui ont accompagné la première représentation de Hugo Hernani—Le premier coup de la révolution littéraire qu'est le romantisme français — criant: “Mort aux vieilles perruques!”. Il avait alors composé un roman intitulé Mademoiselle De Maupin, qui raconte les aventures d’une femme travestie. Preneur de phrasé, il a d'abord lancé le cri de guerre du romantique: "L'art pour l'amour de l'art". Gautier était également un hédoniste impassible. Dans la préface de Mademoiselle De Maupin il a écrit: ''[I would] donnez un gros prix à quiconque invente un nouveau plaisir, car le plaisir me semble être la fin de la vie et la seule chose utile au monde. "

Donner à Gautier ses premiers goûts de haschisch a produit des effets sensationnels, qui ont rapidement été publiés dans la presse parisienne. Gautier a connu trois épisodes différents d'altération de conscience. Dans la première, il a halluciné des torrents de pierres précieuses à motifs kaléidoscopiques floraux (une image de drogue classique avec de nombreux homologues dans la littérature ultérieure sur la mescaline et le LSD ainsi que dans les écrits religieux anciens des peuples hébreu et oriental). Il a également connu une grande hilarité et a commencé à jeter des coussins dans les airs comme un jongleur indien. Une demi-heure plus tard, la deuxième vague d'intoxication le frappa. cette fois, il a vu «des milliards de papillons avec des ailes qui battaient des ailes», ainsi que des fleurs géantes qui explosaient à merveille, et il a fait l'expérience de la synesthésie: «J'ai entendu le son des couleurs… Un mot murmuré résonna en moi comme un tonnerre… Je nageai dans une océan de sons. »Gautier n’avait jamais ressenti un tel bonheur; son image de base est celle d'une éponge absorbant délices, joies, sons, parfums, lumières. L'expérience semblait durer 300 ans, mais en réalité elle ne prenait que 15 minutes. Le troisième combat fut le plus intense. Il est devenu complètement fou. Il hallucina toutes les sortes de grotesqueries: '' chèvres de chèvre, bêtes à la violon, goslins en bourre, licornes, griffons, incubes flottaient, sautillaient, sautaient et grinçaient dans la pièce. " dans un costume turc avec un soleil sur le dos de sa redingote, le dessin survit. Les notes de musique sont visualisées en train de voler de l'instrument comme dans une bande dessinée moderne.

Ce qui s'est passé ensuite est une anticipation claire de Timothy Leary et de son cénacle ou de Ken Kesey et de ses joyeux farceurs. Le jeune révolutionnaire culturel a décidé de répandre le haschisch comme un nouveau sacrement et d'organiser ses fidèles dans une société secrète. Prenant allusion au grand arabiste français Antoine Sylvestre De Sacy, qui a soutenu que le mot assassin était dérivé de haschichineC'est-à-dire que les «mangeurs de hasch» —Gautier a appelé sa nouvelle organisation “The Assassins Club”. Parmi les membres d'origine, on comptait Gerard de Nerval, qui écrivait des romans orientaux et allait par la suite beaucoup voyager au Moyen-Orient; le peintre Fernand Boissard et un sculpteur, F.B. de Bois-denier; Le Dr Moreau et un autre médecin, Louis Aubert-Roche; et six ans plus tard, Baudelaire. Honoré de Balzac a visité le club mais n’avait pas avalé la cuillère de dawamesc, craignant la perte de contrôle mental (bien que, par la suite, il ait avoué dans une lettre à une amie qu’il avait goûté la drogue sous d’autres auspices). Alexandre Dumas est parfois cité comme membre, mais il appartenait entièrement à un autre monde; son compte de haschisch dans Le Comte de Monte-Cristo est très factice.

Les réunions mensuelles du club étaient des parodies bohèmes de réunions de club conventionnelles. Le dessert- dawamesc– et du café (turc) ont été servis avant le plat principal afin que le médicament à action lente puisse prendre effet à la fin du repas. La table et les ustensiles constituaient un étrange agglomération d’antiquités ébréchées et d’armes exotiques: krisses, poignards, poignards. La société elle-même était constituée d'un équipage hétéroclite d'hommes aux cheveux longs, barbus et étrangement costumés, dont les visages prenaient des allures étranges à la lumière des lampes et des bougies vacillantes. À la fin du repas, les membres se rendent dans l'immense salon du manoir du XVIIe siècle où réside Gautier: ce salon est du «plus pur style Louis XIV, avec ses boiseries rehaussées de feuilles d'or ternies. Au-dessous de la corniche en surplomb, un élève de Lasueur ou de Poussin avait peint une scène de nymphes poursuivies par des satyres à travers les roseaux. Sur la grande cheminée en marbre pyrénéen, tachetée de blanc et de rouge, se trouvait une pendule en forme d'éléphant doré et attelé, qui portait sur son dos une tourelle armée sur laquelle était gravé un cadran en émail à chiffres bleus. Les fauteuils et les canapés étaient vieux et tapissés de tapisseries fanées de scènes de chasse. »Alors, le plaisir allait commencer. La musique serait jouée et des conversations lapidées et des monologues commencés. Les membres tombaient sur le sol en criant de l'ecstasy ou s'asseyaient sur les immenses canapés dans des états figés et transsexuels des hallucinations en continu produites par de telles doses massives.

Pendant trois ans, les activités du club restèrent secrètes jusqu’à ce que Gautier publie une description éblouissante de la scène dans la plus célèbre revue littéraire et culturelle de France, La Revue des Deux Mondes (1er février 1846). L'article appliquait un style extravagant à une expérience extravagante. Les lecteurs modernes l'ont traitée avec scepticisme ou ont supposé que c'était simplement un produit de l'imagination romantique. Moreau, le meilleur juge en la matière, considérait la description de l'expérience de haschich de Gautier sous un angle tout à fait différent, tenant compte de l '"exagération stylistique" de l'auteur. Il concluait que "les effets du haschich n'auraient pas pu être mieux décrits". soumet cet article célèbre à une analyse littéraire rapprochée. Ce que l’on découvre, c’est que chacune des huit catégories d’expérience du haschich de Moreau a été brillamment réalisée dans des passages d’images hyperboliques mais essentiellement authentiques. Bien que ce soit naïf de lire le récit comme une transcription littérale, la pièce doit être prononcée comme un rendu brillant du voyage de hachage archétypal.

L'article, qui se lit comme Edgar Allan Poe sur la vitesse, commence comme un film d'horreur avec une longue série de casseroles et de zooms chargés, tandis que le narrateur, qui a reçu une mystérieuse invitation au club, arrive à l'ancien manoir dans le au milieu de la Seine par une nuit froide et orageuse de décembre. Guidé par le doigt maigre du concierge, il traverse la cour et monte le vaste escalier palatial orné de peintures et de fresques, avec Chimère et Cupidon. Entrant dans un appartement en forme de dôme qui le transporte deux siècles en arrière, il rencontre le «médecin séraphique», qui lui offre une cuillère de vermeil remplie de pâte verte, en notant avec une force menaçante: «Ceci sera soustrait de votre part de paradis». les invités se rendent au salon. Le narrateur, qui est déjà si haut qu'il «ne pouvait pas distinguer une pêche d'une côtelette», va dans le coin de la cheminée et s'assied pour regarder sa tête. À l’instant, une apparition grotesque destinée à présider à l’ensemble du sabbat de la sorcière qui commence maintenant dans l’esprit du mangeur de hasch est apparue. Etrange petit démon au bec d’oiseau, au manteau d’homme et aux jambes de racine de mandragore bifurquée recouverte de terre, cette créature est identifiée comme «Daucas-Carota – of Le pot d'or"(Une histoire du grand fantasme allemand, E.T.A. Hoffmann, qui était si populaire à Paris à cette époque qu'il devint le héros du chef-d'œuvre d'Offenbach, Contes d'Hoffmann, Daucas-Carota est ne pas dans Le pot d'or, mais il est identique à une créature du folklore allemand qui apparaît ailleurs à Hoffmann: le Alraunder: un incubus engendré par le sperme qui s’égoutte du pénis en érection d’un homme pendu sur la terre).

Annonçant: «Nous devons mourir de rire aujourd’hui», décrit avec ravissement Dierry Carota: «Hieronymous Bosch se fait un plaisir de le peindre:« Des moines avec des roues pour les pieds et des chaudrons pour le ventre; guerriers, en armure de vaisselle, brandissant des épées de bois aux griffes d’oiseaux; Les hommes d'État déplacés par des engrenages tournants; les rois ont plongé jusqu'à la taille dans des tourelles de salière; des alchimistes avec la tête disposée en soufflet, les membres tordus en alambics; figures obscènes faites de courges étrangement nouées. »Alors que le narrateur se dissout en éclats de rire hystériques, un membre du club (probablement Moreau) est resté droit pour pouvoir surveiller les autres et les empêcher de se jeter par la fenêtre. , s’assied au piano et commence à jouer une mélodie aérienne de Weber.

Instantanément, l’humeur de Gautier est inversée; de «fantasia», il passe sans transition dans «al-kief», l'état d'extase béate et érotiquement teinté. En regardant les nymphes poursuivies par des faons, il s'imagine que Syrinx est pourchassé par le dieu corné des boucs, Pan. Désespéré d'éviter le viol, il se recroqueville, haletant, derrière les roseaux peints.

Le prochain changement d'humeur est un cauchemar, alors qu'il plonge dans la paranoïa si typique d'un voyage au hasch. Imaginant que le méchant démon lui a arraché la tête et l'a remplacée par un autre, il se précipite vers le miroir et est horrifié de découvrir qu'il ressemble à une idole hindoue ou javanaise: «Mon front s'était levé; mon nez, allongé dans une malle, enroulé sur ma poitrine; mes oreilles ont balayé mes épaules; et pour aggraver le grief, j’avais une couleur indigo. »Brisant le troll jusqu’à ce qu’il restaure la vraie tête du narrateur, le fou imbécile succombe à côté d’une autre illusion. Une petite voix inconnue lui murmure: «Attention, vous êtes entouré d'ennemis… vous êtes un prisonnier ici: essayez de partir et vous verrez.» Se levant avec un grand effort, il essaya de fuir par la porte mais il se retrouva pratiquement paralysé et son jambes changer en marbre!

Quand il se dirige vers le palier et regarde dans la cage d'escalier, il est consterné de voir que les marches se sont allongées à l'infini. Quand il marche sur les marches du marbre, elles s'enfoncent sous ses pieds comme des ventres de crapaud. Lorsqu'il atteint la cour, celle-ci s'étend devant lui comme le Champs-de-Mars. Maintenant, il se sent vieux et gris. Un choeur triste lui assure que «le temps est mort». Il ne jouira jamais de son rendez-vous de onze heures avec sa maîtresse, car l’horloge restera à l’éternité à neuf heures et quart. Juste au moment où ce dernier anneau de l'enfer a été atteint, l'homme droit du club prend un air joyeux au piano et le narrateur sort de son cauchemar. En se précipitant dans l'escalier qui mène à sa calèche, il se précipite vers son rendez-vous, testant sa raison en composant des triolets à rimes.

Pendant le reste du dix-neuvième siècle, de nombreux autres auteurs, d’Europe et d’Amérique, ont contribué à l’éclatement de la littérature sur le haschich. Tard dans la vie, Baudelaire a fait sa déclaration finale sur le sujet. Dépendant essentiellement de l'opium et de l'alcool, comme son héros, De Quincey, Baudelaire n'a probablement pas été un bon mangeur de hasch. Il avait cependant goûté à la drogue dans les circonstances les plus intéressantes où elle aurait pu être consommée et il a rassemblé son petit magasin d'anecdotes de haschisch; C'est pourquoi, au cours de sa carrière journalistique, il s'est senti parfaitement qualifié pour le poste.

Le travail qui en est ressorti, «The Hashish Poem», est un traitement profondément jaunâtre de son thème. L’impression générale est celle d’un conférencier épuisé mais consciencieux et désireux de fermer ses notes et de rentrer chez lui. Chez moi, dans ce cas, apparaît à la fin de la pièce, lorsque Baudelaire s’enfonce presque avec reconnaissance dans une très sombre méditation sur le mal de cette drogue paradisiaque. Sermonisant avec l'écho de la chaire autour de ses mots, il exaltait l'aspiration romantique à la divinité humaine. Après avoir dénoncé la drogue comme étant propice au péché ultime d'orgueil, il se tourne enfin vers la destruction du mythe de ses pouvoirs d'inspiration faustiens: il ne faut pas oublier que le haschisch a pour nature de diminuer la volonté; ainsi il donne d'une main ce qu'il enlève de l'autre; cela donne de l'imagination sans la capacité de l'utiliser. »Avec ces mots pessimistes, les annales du Club des assassins se terminent.