Je suis reconnaissant pour la gentillesse des étrangers dans ma guérison du cancer – Méditation

Illustration d'Adam De Souza

First Person est une pièce personnelle quotidienne soumise par les lecteurs. Vous avez une histoire à raconter? Voir nos directives à tgam.ca/essayguide.

Quelques jours après ma greffe de cellules souches cette année, une jeune femme de ménage est entrée dans ma chambre d'hôpital pour la désinfecter et la tamponner. Le visage large et amical, elle m'a vu allongé dans son lit en train de lire un livre

«Est-ce que tu aimes lire? «Eh bien, j'ai le livre pour vous. On l'appelle Cinquante nuances de gris. C'est du porno! "

L'histoire continue sous la publicité

Cette dernière partie était murmurée derrière une main en coupe, alors qu'elle souriait, puis rigolait. Pour faire bonne mesure, elle a également recommandé la série Teen Vampire crépuscule.

Une fois qu’elle est partie, j’ai éclaté de rire d’une manière que je n’avais pas faite depuis des jours, voire des semaines. Lorsque vous avez un cancer, ces moments sont d'or.

Au cours de la dernière année, j'ai passé des mois dans des hôpitaux, sous perfusion d'une chimiothérapie qui me laissait tomber, puis je subissais une transplantation risquée de cellules souches d'un donneur héroïque inconnu. Au cours de cette longue période de rémission et de récupération, j’ai apprécié toutes les occasions de sourire, de respirer et de ressentir de l’espoir. Une grande partie de ce sentiment d’être pleinement vivant vient de la gentillesse des autres.

La greffe m'avait rendu très malade et à un moment donné j'étais terrifié de mourir. J'ai demandé un conseiller spirituel au personnel de l'hôpital et le lendemain un moine bouddhiste est venu me rendre visite. Je ne m'y attendais pas, mais son visage calme et son attitude compatissante m'ont apporté la paix. Il m'a lu des poèmes pour la méditation, a encouragé la respiration profonde et m'a assuré que toutes les émotions liées à une maladie sont des expressions d'identité humaines et qu'il ne faut ni les juger ni les craindre. Deux jours plus tard, sa gentillesse a fait écho quand une infirmière au visage le plus beau que je n’ai jamais vu s’était agenouillée près de mon lit, me tenait la main et me rassurait.

Jour après jour, mon fils, sa petite amie et mon mari m'encourageaient et me soutenaient aussi, même lorsque je pouvais à peine me tenir la tête ou parler sans larmes. Mon fils de 21 ans s’est assis avec moi pendant de nombreuses procédures douloureuses, plaçant son téléphone pour jouer le rôle de Bach. Concertos brandebourgeoisme serrer la main, me regarder dans les yeux, m'aimer et me donner une force que je ne pensais pas avoir.

On m'a diagnostiqué une leucémie myéloïde aiguë en février 2019; Avant ce mois fatidique, j'étais un historien allemand moderne qui enseignait à des étudiants universitaires la République de Weimar, le nazisme et l'holocauste. Il y avait des jours où j'avais pleuré et déchaîné avec mes étudiants à propos des récits historiques d'inhumanité nazie, de barbarie et de dureté insupportable infligés aux civils innocents, en particulier les Juifs. Je me suis souvent demandé si la nature humaine était fondamentalement égoïste, violente et méchante. En ce moment, dans ce monde de populisme haineux et de dévastation climatique, je pose encore plus ces questions. Mais depuis que je suis tombé malade, la gentillesse, voire la bonté d'autrui, m'a toujours accompagné. J'ai été submergé par l'extraordinaire élan de soutien et d'inquiétude de tant de personnes. La compassion, les soins, l'affection et l'espoir m'ont tous été exprimés par la famille, les amis, les étudiants et les collègues. Des collectes de sang ont été organisées à mon nom et des étudiants m'ont demandé s'ils pouvaient être testés en tant que donneur potentiel de moelle osseuse. Ma sœur (qui déteste les procédures médicales) a subi plusieurs tests pour voir si elle pourrait être une greffe d'un frère ou d'une soeur. Un collègue m'a même offert le sang ombilical qu'il avait sauvé de ses trois enfants. (En fin de compte, l'hôpital a trouvé un donneur dans un registre international.)

Les amis et la famille sont restés en contact ou ont rendu visite malgré les longs trajets vers les deux hôpitaux où j'ai été soigné. Chaque jour, deux de mes amies m'ont envoyé un texto, envoyant de l'amour, de l'inspiration et des photos de fleurs. D’autres sympathisants, j’ai reçu des courtepointes et des œuvres d’art, des châles, des livres, de la lotion et du baume à lèvres. J'ai lu des notes et des courriels qui me disaient que je n'étais pas seul, que l'amour m'entourait et me soulevait. Des prières ont été dites pour moi dans les lieux de culte protestants, catholiques, unitariens, musulmans et juifs. Les élèves m'ont envoyé des porte-bonheur, y compris un ours en chimio (ça a marché! J'ai été en rémission). De l’argent a été donné dans le cadre d’une campagne de financement pour couvrir les frais de déplacement et d’hébergement dans les centres de cancérologie. Des étrangers (amis d’amis) ont offert leur maison à l’époque où nous ne pouvions pas trouver d’hébergement. De délicieux repas ont été déposés chez moi ou apportés à l'hôpital: soupes de lentilles, macaronis au fromage, pain à la banane et smoothies, m'empêchant d'avoir à boire ces horribles boissons de remplacement des repas ou la nourriture de la cafétéria. Les patients atteints de cancer sont venus me voir et ont partagé leurs expériences et leur sagesse. Un homme discrètement stoïque d'une quarantaine d'années, atteint d'un cancer colorectal au stade 4, a exprimé son espoir de voir progresser le traitement du cancer; Une autre amie inspirée, atteinte d'un cancer du sein, a révélé qu'elle avait subi plus de 100 traitements de chimiothérapie et qu'elle avait quand même réussi à propulser son vélo dans le cadre du Cyclo-défi annuel contre le cancer. D'autres patients atteints de leucémie dans mes services sont devenus des amis et des sources de soutien considérables. Ma belle-soeur, une survivante d'une greffe du foie, a compris ma douleur physique et émotionnelle et m'a parlé de plusieurs moments difficiles. À un niveau plus étrange que celui de la fiction, de vieux petits amis et d'anciens amis ont réapparu, exprimant leur amour et m'envoyant des cartes ou des messages qui m'apportaient des larmes aux yeux. Au même moment, des amis de mon ancienne université et de lycée entrèrent en contact et me dirent de tenir le coup!

L'histoire continue sous la publicité

J'ai traversé les pires jours à cause des excellents médecins et infirmières, du donneur qui lui a donné ses cellules souches et de notre excellent système de soins de santé. Mais je me suis aussi rendu jusque-là parce que je ne me sentais pas seul. On me rappelait constamment que je suis aimé et que j'ai tant de choses à vivre. Dans le monde ardu de mes traitements contre le cancer, le visage de la compassion est apparu tellement de fois et de manière si belle que je place maintenant beaucoup plus de foi dans la bonté de la nature humaine – parce que j'ai vu que beaucoup d'entre nous prendront soin les uns des autres. , surtout dans les moments difficiles.

Je ne peux pas décider de lire Cinquante nuances de gris, mais j'adore le fait que cette jeune femme ait voulu suggérer quelque chose pour me faire oublier le cancer et me sentir mieux. Et vraiment, à cause d'elle et du soutien qui m'a entouré, je l'ai fait.

Carolyn Kay vit à Peterborough, en Ontario.