Un aficionado de l'hiver trouve son inspiration dans la littérature | Livres | Sept jours – Méditation

Cliquez pour agrandir

winterpreview1-1-c7eaeaa1ec618ac9.jpg

Je vais être franc: les gens qui préfèrent l’été, la chaleur ensoleillée et la douceur des sourires, sont superficiels et boiteux. Désolé, mais vous l'êtes. Ceux d’entre nous qui ressentons une profonde parenté avec l’hiver, qui n’apprécient rien de plus qu’une tempête latérale et une nuit noire – oh, nous sommes des êtres si riches, sophistiqués et mystiques, nos âmes en parfait alignement avec la vérité élémentaire de ce bel endroit, le Vermont.

Suis-je plein d'argent? Peut-être. Ce que je sais avec certitude, c'est que je suis plein de neige, de vent et de froid. Et des hermines en blouse blanche. Et brille. Et le whisky siroté par le feu. Je suis né à Noël et j'ai quitté l'hôpital de Burlington avec un bas rouge doux. C'était fatal. L'hiver coule dans mon sang et forme la moelle osseuse même.

Mais que signifie exactement ce discours sanglant? Qu'est-ce que cela signifie d'avoir une saison "favorite", de se sentir comme si une période de l'année en particulier est "ma" période de l'année? Et comment se fait-il qu’un certain point de la boussole (nord) et une certaine palette de couleurs (gris pâlissant vers des verts sombres) et une certaine variété de conditions météorologiques (glissant plongeant vers misérable) puissent me parler, résonner avec moi?

Au cours des dix dernières années, j’ai compilé des citations sur l’hiver, la neige, le froid, le nord, etc. – non pas comme un moyen de répondre à n'importe quoi, mais comme un moyen d’enquêter, de célébrer et d’articuler de manière non systématique cette saison qui me tient à cœur. Mon âme riche, sophistiquée et mystique apprécie l’ouverture de la perplexité, une ouverture rappelant ce moment excitant lorsque vous faites du ski nordique au bord d’un vaste champ du comté d’Addison, ajustez la cagoule, agrippez les bâtons et acceptez un habillage nord-américain. invitation.

Si vous êtes l'un des adeptes des tétons de l'été, peut-être ne faites-vous pas cela? Peu importe. Indépendamment de ce qui coule dans votre sang et qui forme la moelle de vos os, j'espère que ces citations – extraites de romans, de poèmes et d'essais; des naturalistes, des aventuriers et des pèlerins religieux – peuvent faire allusion à l’inépuisable miracle d’une saison que vous devez apprendre à aimer. Vraiment, les gars, vous devez!


La terre, au centre, est l'hiver; l'univers c'est l'hiver. La vie n'est que quelque chose qui est pris pendant un moment, frotté au chaud et retenu du froid … L'hiver attend et retrouve toute vie. À la fin, chacun de nous regarde à travers les yeux sombres de l'hiver. Nous avons tous l'hiver dans nos veines.

Richard Nelson, L'île à l'intérieur


Il y a une propreté, une largeur, une largeur et une force dans le nord, une réalisation purifiante que l'on vit près des éléments fondamentaux de la vie. Oui, le nord a un sort.

Eric Sevareid, Canoë avec les Cris


Le blanc n'est pas l'absence de couleur. C'est la plénitude de la lumière.

John Luther Adams, Musique d'hiver: composer le nord


Mis à part le réchauffement climatique actuel, la Terre est dans une phase de refroidissement à long terme avec des températures descendant vers le bas depuis environ soixante millions d'années, probablement en raison d'une période de construction intensive en montagne, qui a naturellement réduit le CO2 atmosphérique, éliminant ainsi l'isolation du ciel. Le réchauffement climatique est peut-être le problème pour le moment, mais la tendance la plus importante, qui s'étend sur plusieurs millions d'années, est celle d'une planète plus froide. L'Antarctique a glacé il y a environ 35 millions d'années et, depuis lors, les périodes glaciaires prolongées sont devenues presque banales et ont connu un rythme de montée et de chute discret au cours des cinq derniers millions d'années. À cette époque, même pendant les interglaciaires, la glace est toujours restée. Il y a eu un cœur froid qui attend pour recommencer.

Craig Childs, Planète apocalyptique: Guide de terrain sur l'avenir de la Terre


Là je me suis vu avec quelqu'un, qui n'était pas identifiable, entrant dans une plaine de neige sans fin. Ce n’était pas la taille du paysage, ni la blancheur qui me terrifiaient. C'était plutôt le vide intérieur, le désespoir, le désespoir de ne pas avoir de chemin. Jamais auparavant je n'avais fait l'expérience de la futilité avec autant de véhémence.

Reinhold Messner, Antarctique: le paradis et l'enfer


J'ai souvent manqué de nourriture et de boissons et j'ai porté des vêtements usés jusqu'à l'hiver. Et pourtant, j'ai ri en transportant de l'eau et chanté en transportant du bois de chauffage.

T'ao Yuan-ming, cité dans Bill Porter Bagages Zen: Un pèlerinage en Chine


Plus je vais dans les montagnes enneigées, plus je suis heureux. Le mot japonais oku signifie non seulement «nord» mais aussi «profond», «intérieur», «le cœur de la montagne», «pénétrer au plus profond de quelque chose ou de quelqu'un», «le fond de son cœur» et «la fin de son esprit» "

Gretel Ehrlich, L'avenir de la glace: un voyage dans le froid


Rasmussen s'est inspiré des détails intimes inuits qui n'auraient jamais été partagés avec des étrangers. Quand il a mentionné que "les gencives des Inuits étaient toujours sèches et souriantes", un ancien du bord nord-ouest de la baie d'Hudson a déclaré: "Oh! Vous, étrangers, ne nous voyez que heureux et sans souci. Mais si vous connaissiez les horreurs que nous avons souvent pour vivre, vous comprendriez aussi pourquoi nous aimons tant rire, pourquoi nous aimons la nourriture, le chant et la danse. Il n'y en a pas un parmi nous mais a connu un hiver de chasse féroce, quand beaucoup meurent de faim devant notre oeil. "

Stephen Bown, White Eskimo: Le voyage sans peur de Knud Rasmussen au cœur de l'Arctique


Pour apprécier la beauté d'un flocon de neige, il faut se démarquer par temps froid.

Aristote, cité dans Sally Coulthard Le petit livre de neige


Comment pouvez-vous attendre d'un homme chaud qu'il comprend un homme froid?

Alexandre Soljenitsyne,Un jour dans la vie d'Ivan Denisovich


Les montagnes au sud se dressaient sur un ciel violet. La neige sur les pentes nordes est si pâle. Comme des espaces laissés pour les messages.

Cormac McCarthy, Le passage


Aussi profonde que la neige,
Laisse moi aller aussi loin que je peux
Jusqu'à ce que je trébuche et tombe
Regarder le paysage blanc

Matsuo Basho, La route étroite vers le nord profond


Pour prospérer au-dessus du cercle polaire arctique, une personne devait adopter un peu du métabolisme du grizzli, régulant le sommeil et la veille par le soleil plutôt que par l'horloge.

Jim Nollman, Le café Beluga: Mes aventures étranges avec l'art, la musique et les baleines dans le Grand Nord


Dans le livre de Teddy Blue Nous les avons pointés vers le nord il y a un jeune cow-boy ignorant qui pensait que le nord était un lieu, tout comme Dodge City. Les autres cow-boys ne l'ont pas désabusé de cette erreur hilarante. Le cow-boy ignorant croyait que si l’on remontait les rivières, on arriverait un jour à l’endroit appelé North.

Larry McMurtry, Routes: Conduire sur les grandes autoroutes américaines


Que fait une personne dans un endroit pareil, si loin et seul? D'une part, il surveille la météo – les étoiles, la neige et le feu. Ce sont les livres qu'il lit le plus. Et tout ce qu'il fait, qu'il ramène du bois de chauffage et des seaux de neige, ou ramène les eaux usées à l'extérieur, exige qu'il reste à l'air libre, à l'écart de ses murs, hors de ses livres écrits par des hommes et de sa tête rêveuse pendant un moment. . Alors que je suis debout ici, rafraîchi par le calme et la proximité de la nuit, je pense que c'est une bonne façon de vivre.

John Haines, Les étoiles, la neige, le feu: vingt-cinq ans dans le désert d'Alaska


Alors que l'avion descendait à Kotzebue, je ne pouvais pas croire à quel point il y avait peu de choses là-bas; toutes les paroles de l'homme semblaient pouvoir être effacées d'un seul geste dans la blancheur environnante. J'ai demandé à Roy Toruk: "Est-ce que ça devient jamais déprimant de vivre ici?" Avec un grand sourire, comme s’il se vantait d’une ressource locale remarquable, il dit: «C’est vrai!

Ian Frazier, Voyages en Sibérie


Apparemment, juste avant d'entrer dans la tanière hivernale, les ours peuvent manger une grande quantité de mousse, ce qui lie leur système digestif au point de bloquer la défécation pendant le long sommeil hivernal.

Robin Wall Kimmerer, La cueillette de la mousse: une histoire naturelle et culturelle des mousses


Nous sommes en partie tubercule, en partie ours. Dans notre chaleur nous nous plions dans le noir et son froid – autour de nous, en dehors de nous, à l'abri de nous; nous nous endormons dans le long sommeil et le confort de l'opposé du froid, nous réchauffons à la pensée du froid, nous nous éclairons à l'idée de l'obscurité.

Donald Hall, Eagle Pond


Il y a le sentiment légèrement enivrant qui accompagne les plus grands blizzards – la prise de conscience qu'il y a une chance, augmentant chaque seconde, que vous soyez sur le point d'être piégé par la beauté.

Rick Bass, Hiver: Notes du Montana


Comme il est opportun de profiter de cette chute de neige en effaçant la piste de montagne juste quand je voulais être seul!

Saigyo, cité dans Jack Turner Voyages dans le Grand Yellowstone

Ce doit être ce que le mesmérisme est, chaque particule de l'existence coulant vers vous et rêveusement passée. Une couverture blanche pour votre esprit.

Ivan Doig, Danser à la foire coquine


En janvier, la nouvelle neige a changé les bois pour qu'il ne les connaisse pas; a construit des cathédrales soudaines en une nuit. Dans la forêt familière, il trouve la Norvège et la Russie dans les masses de neige en surcharge qui brisent tout ce qu’elles ne peuvent pas plier.

Ralph Waldo Emerson, Les dernières conférences de Ralph Waldo Emerson, 1843-1971, vol. 2

Ils n’ont pas voyagé dans quelque formation que ce soit, ni avec un plan particulier, mais ils savaient tous comment déchiffrer les signes de l’hiver – comment, comme le disent les chasseurs russes, "lire le Livre blanc".

John Vaillant, Le tigre: une histoire vraie de vengeance et de survie


Le vide et le silence des montagnes enneigées provoquent rapidement les états de conscience qui se produisent lorsque la méditation vide l'esprit.

Peter Matthiessen, Le léopard des neiges


Les mois les plus froids s'installent dans notre état sous forme de clarification progressive. L'hiver supporte des objets en haut-relief – des blocs de glace scellés dans des globes de glace, des brins d'herbe de couleur fraise tordus au travers de la dentelle gelée au bord d'un étang – pour notre plus grande attention. Cela nous invite à rester calmes et froids, à laisser une courbe, une couleur entrer véritablement dans l'esprit.

John Elder, Lire les montagnes de la maison


Cette terre est un lieu de toutes les saisons, car même en hiver, le printemps est promis et, au printemps, l’avant-goût de l’été. Le blanc de la neige devient le blanc des nuages ​​d'été; le vert résonant de l'épinette devient la tête verte du canard colvert; le gris du rocher et du lichen perdure dans le gris de la baisse du ciel d'hiver; le même pinceau orange-rouge du pinceau indien barre l'aile du merle et souille la tête du tangara occidental. Ici une partie de chaque saison est contenue dans chaque autre.

Ann Zwinger, Au-delà du peuplier faux-tremble


Yukimaroge est pas une boule de neige ordinaire, qui est yukidama en japonais; c'est plutôt une grande boule de neige, faite en roulant et en poussant. Les Japonais aiment beaucoup faire de telles boules de neige géantes, et la littérature japonaise contient plusieurs haiku sur le sujet.

Robert Aitken, Une vague zen: le haïku et le zen de Basho


Dans la nuit sombre de l’hiver, une histoire bien racontée peut hâter l’arrivée du printemps. (Ainsi, un narrateur de Koyukon peut conclure une histoire avec une phrase telle que "Je pensais que l'hiver venait juste de commencer, mais maintenant j'en ai grignoté une partie".)

David Abram, Le charme des sensuels: perception et langage dans un monde plus que humain